CTV Dân Làm Báo - Phiên tòa xét xử anh Đoàn Văn Vươn đã bước sang ngày thứ 2. Trong ngày xử hôm qua, lực lượng an ninh Hải Phòng được bố trí dày đặc xung quanh khu vực tòa án hòng ngăn chặn người dân tới tham dự phiên tòa công khai. Anh Đoàn Văn Vươn và nhân thân có thể phải đối mặt với mức án cao nhất (hình phạt tù từ 12 đến 20 năm, tù chung thân hoặc tử hình).
“Kẻ hèn nhát hỏi: ‘Có an toàn không?’ Kẻ cơ hội hỏi: ‘Có khôn khéo không?’ Kẻ rởm đời hỏi: ‘Có được tiếng tăm gì không?’ Nhưng, người có lương tâm hỏi: ‘Có là lẽ phải không?’ Và có khi ta phải chọn một vị trí không an toàn, không khôn khéo, không để được tiếng tăm gì cả, nhưng ta phải chọn nó, vì lương tâm ta bảo ta rằng đó là lẽ phải.”
Thứ Năm, 4 tháng 4, 2013
BÁO CHÍ QUỐC TẾ ĐƯA TIN VỀ PHIÊN TÒA ĐẢNG CƯỚP XÉT XỬ NGƯỜI CHỐNG CƯỚP ĐOÀN VĂN VƯƠN
Tòa bắt đầu xử Đoàn Văn Vươn
Cập nhật: 07:06 GMT - thứ ba, 2 tháng 4, 2013
Phiên tòa xử ông Đoàn Văn Vươn và ba người thân tội Giết người đã bắt đầu sáng thứ Ba 2/4 tại Tòa án Nhân dân TP Hải Phòng.
Một nhân chứng cho BBC biết hàng trăm người đã tới khu vực tòa án từ sáng sớm để tham dự phiên tòa mà truyền thông nhà nước nói là 'xét xử công khai' nhưng không qua được hàng rào an ninh rất chặt vào bên trong.
Các bài liên quan
VƯỜN HOA LỚN NHẤT THẾ GIỚI TẠI DUBAI
Với diện tích hơn 72.000 m2, vườn hoa Dubai Miracle Garden là nơi có hơn 45 triệu bông hoa khoe sắc.
Nằm tại Dubailand và gần Arabian Ranches, vườn hoa Dubai Miracle Garden bắt đầu mở cửa chào đón khách tham quan từ ngày Lễ Tình Nhân 14/2.
HỒI KÝ NGUYỄN HỘ
Nguyễn Hộ sinh ngày 1 tháng 5, năm 1916 mất ngày 2 tháng 7, năm 2009 là một cựu chiến binh
trong Mặt trận Dân tộc Giải phóng Miền Nam Việt Nam, lãnh đạo Câu lạc bộ Những
Người Kháng chiến cũ, và người được tặng giải thưởng Hellman-Hammett của Tổ chức
Theo dõi Nhân quyền.
Hoạt động xã hội và chính trị
Ông sinh tại Gò Vấp, Sài Gòn và gia nhập Đảng Cộng sản Việt Nam năm 1937. Năm
1940 bị chính quyền Đông Dương thuộc Pháp ghép tội kích động đình công ở xưởng
đóng tàu Ba Son, ông bị tuyên án tù 5 năm ở Côn Đảo.
Sau khi được thả, ông chuyển sang hoạt động chống chính quyền Việt Nam Cộng
hòa, nắm chức Ủy viên Thường trực của Ban Thường vụ Ủy ban Kháng chiến Sài Gòn
- Chợ Lớn (1950-1952). Sau năm 1975 ông làm Phó Chủ tịch Tổng công đoàn Việt
Nam, Thư ký Liên hiệp Công đoàn thành phố Hồ Chí Minh, rồi Chủ tịch Uỷ ban Mặt
trận Tổ quốc Việt Nam thành phố Hồ Chí Minh.
TƯỜNG THUẬT PHIÊN TÒA XÉT XỬ ANH ĐOÀN VĂN VƯƠN VÀ NGƯỜI THÂN
CTV Dân Làm Báo - Hôm nay, ngày 2.4.2013, phiên tòa xét xử vụ án cướp đất do chính quyền Tiên Lãng – Hải Phòng thực hiện đối với gia đình Anh Đoàn Văn Vươn chính thức bắt đầu tại TAND tỉnh Hải Phòng, Đường Lê Hồng Phong, phường Đằng Lâm, quận Hải An, Hải Phòng. Từ sáng sớm, lực lượng an ninh đã xuất hiện dày đặc, hòng ngăn cản những người tới tham dự phiên tòa.
PHÚT GIÂY GẶP GỠ TRÀN NGẬP NƯỚC MẮT CỦA VỢ CHỒNG ANH VƯƠN
Đến 9 giờ, HĐXX tạm nghỉ hội ý về đề nghị thay đổi HĐXX của luật sư Hùng. Trong quá trình HĐXX hội ý, vợ chồng bị cáo Vươn – Thương, Quý – Báu đã có thời gian nói chuyện với nhau. Những giọt nước mắt đã rơi khi các bị cáo được gặp mặt sau nhiều ngày chia cách.
Cập nhật phiên xét xử sơ thẩm vụ án Đoàn Văn Vươn
TRỰC TIẾP: NHÀ THỜ THÁI HÀ THẮP NẾN CẦU NGUYỆN CHO GĐ ĐOÀN VĂN VƯƠN
KHẨN CẤP: CÔNG AN BẮT HẾT BÀ CON THÂN THÍCH HỌ HÀNG ANH VƯƠN
HỒI KÝ TRẦN ĐỘ - KỲ 1
Cái chế độ Xã Hội Chủ Nghĩa của Việt Nam hiện nay nó tàn bạo hơn cả chế độ Tần Thủy Hoàng và sự dã man của chủ nghĩa phát xít Hít-le - Trần Độ
Trong những lúc xum họp với các con cháu trong nhà, hoặc những
khi gặp gỡ bạn bè cũ và mới, tôi thường hay kể chuyện ngày xưa. Chuyện ngày xưa
của tôi thường là những mẩu chuyện đời thường vui hoặc buồn, sâu sắc hoặc thú
vị, có cái phong vị khác lạ mà trong cuộc sống ngày nay không hay có. Những
người nghe câu chuyện đó của tôi thường bảo tôi là nên ghi lại, nên viết hồi
ký.
HỒI KÝ TRẦN ĐỘ - KỲ 2
I
Chiều ngày mồng 9 tháng 3 nãm 1945 tôi có việc
về nhà anh T. Cơ sở cách mạng ở làng Ngọc Giang. Một căn nhà lá lụp xụp tối
tăm, nép mình trong một vườn chuối rậm rạp, nền nhà ẩm thấp, hơi đất bốc lên
hôi và lạnh. Tôi đến giữa lúc anh chị T. và hai cháu đã ngồi quanh mâm cơm. Gọi
là mâm cơm, theo cách nói thông thường thực ra chỉ là cái mẹt nhỏ, với một ít
củ chuối rau sam và rau má luộc. Anh chị chào đón tôi niềm nở. Trên khuôn mặt
vàng sạm, hốc hác, răn reo của anh chị, đôi mắt và nụ cười vẫn ánh lên một niềm
tin tưởng lạc quan và tình cảm thân thiết. Các cháu yêu quá không thể nhảy đến
với tôi được.
HỒI KÝ TRẦN ĐỘ - KỲ 3
Đầu năm 1965, tôi và anh Tấn đi chỉ huy chiến dịch Đồng Xoài,
lại đem thực hiện cái mẹo đánh điểm diệt viện đã có kinh nghiệm trong kháng
chiến chống Pháp. Chúng tôi chủ trương đánh cứ điểm Đồng Xoài với dự đoán địch
sẽ phải đưa quân tới tiếp viện hoặc là đổ bộ bằng trực thăng. Vậy phải bố trí
lực lượng ở những nơi cơ động thì mới tiêu diệt được số tiếp viện. Kế hoạch này
đã thực hiện được. Nhưng Đồng Xoài đánh không dứt điểm. Bên ta đã chiếm được
đến 2/3 căn cứ song bị thương vong nhiều. Tôi với anh Tấn phải xử lý tình huống
này, lại như hồi đánh Pháp ở Nghĩa Lộ, quyết định dừng lại, rút về. Việc trao
đổi ý kiến về vấn đề này vẫn không dễ dàng, phải hết sức trung thực trình bày
suy tính mọi bề để bàn bạc thật thông suốt mới đi đến quyết định.
HỒI KÝ TRẦN ĐỘ -KỲ 4
I
Ngẫm lại cuộc đời hoạt động cách mạng gần 60
năm của mình tôi có khá nhiều niềm vui lớn. Đầu tiên là niềm vui chiến thắng
được những đòn tra tấn dã man của kẻ thù ở nhà lao Thái Bình lúc tôi vừa tròn
18 tuổi. Năm 1943, trong đoàn tù từ Sơn La về Hà Nội để lên tàu ra Côn Đảo, đến
Hòa Bình tôi đã vượt ngục thành công và một hạnh phúc lớn bất ngờ đến với tôi,
được Đảng phân công làm người giúp việc cho đồng chí Tổng bí thư Trường Chinh
và trong đó được là người thay mặt Đảng phổ biến "Đề cương văn hóa"
cho nhóm văn hóa cứu quốc. Đối với tôi đây là một hạnh phúc kép. Ngày 7 tháng 5
năm 1954, trong chiến hào Điện Biên phủ, tôi và anh Lê Trọng Tấn đã ôm chặt
nhau, sung sướng nghẹn ngào khi được tin chính các chiến sĩ Đại đoàn 312 của
mình đã bắt sống tướng Đờ Cát ngay trong hầm chỉ huy của nó.
HỒI KÝ TRẦN ĐỘ - KỲ CUỐI
Giữa lúc không khí đổi mới trong Văn nghệ đang sôi nổi khắp nơi,
đặc biệt là cao trào chuẩn bị cho nghị quyết của Bộ chính trị về văn hóa văn
nghệ lên đến đỉnh cao thì ngày 23-6-1987, Ban bí thư Trung ương Đảng ra thông
tư về việc các Hội Văn học nghệ thuật Trung ương.
Thông tư do anh Đỗ Mười, Ban bí thư ký viết:
"Ban bí thư đồng ý để các Hội văn học, nghệ thuật Trung
ương tổ chức đại hội toàn quốc trong năm 1988. Trên cơ sở tinh thần nghị quyết
Đại hội lần thứ VI của Đảng, Đại hội các Hội văn học, nghệ thuật cần quán triệt
sâu sắc tinh thần đổi mới -đổi mới tư duy, đổi mới phong cách làm việc, đổi mới
tổ chức và cán bộ, giải phóng năng lực sáng tạo của giới văn học nghệ thuật,
nhằm lích cực tham gia vào việc giải phóng sức sản xuất, thực hiện thắng lợi
nhiệm vụ kinh tế xã hội do Đại hội VI của Đảng đề ra. Đại hội các hội kỳ này
phải đánh dấu một chặng đường mới trong sự phát triển văn học nghệ thuật và
trong tổ chức hoạt động của các Hội sáng tạo ở nước ta".
Thứ Tư, 3 tháng 4, 2013
HỒI KÝ ĐẾN MÀ KHÔNG ĐẾN CỦA XUÂN VŨ - KỲ 1
(Trích Hồi ký của Phạm Thành Tài)
Hồi còn ở quê nhà, sau tám năm
“cải tạo học tập” về, tôi có mở một phòng mạch chữa bệnh cho bà con để kiếm
sống qua ngày. Chữa bệnh bằng Tây Y kiếm cơm hơi khó vì thuốc hiếm, mắc quá,
bệnh nhân mua không nổi nên tôi chuyển sang chữa bằng Đông Tây Y kết hợp. Nhờ
trời cũng đắp đổi bữa có bữa không. Nhưng tôi quyết không bỏ nghề, không chỉ vì
sợ mất cần câu cơm, mà còn vì tôi không thể bỏ ngang thân chủ mình. Bà con lành
được bệnh tôi cũng có niềm an ủi, hơn nữa cái thế giới quen biết của mình ngày
càng rộng khắp với bao nhiêu tâm sự vui buồn trong thời ly loạn nhân tâm. Trong
số đó có một người con gái tên Thư. Cô gái này hình như là sinh viên cũ của
Sàigòn không được vô Đại Học Nhà Nước, rất thích đọc sách. Lạ một điều là cô ta
chỉ thích loại tiểu thuyết lịch sử. Cô kể cho tôi nghe gần như thuộc lòng nào
là “Tiêu Sơn Tráng Sĩ” của Khái Hưng, nào là “Chiến Tranh và Hoà Bình”, nào là
“Ana Karenina” của Tolstoi. Cuốn này cô kể thật hấp dẫn, đây là cuốn có tình
tiết rất tinh tế, rất khó kể sao cho hấp dẫn, thế mà tôi nghe phải mê luôn các
nhân vật trong ấy. Có một lần nghe cô kể, không hiểu sao tôi buột miệng hỏi:
HỒI KÝ ĐẾN MÀ KHÔNG ĐẾN CỦA XUÂN VŨ - KỲ 2
Chiều hôm đó, chúng tôi đến với
tư cách đại biểu chính thức của tổ văn là tổ đứng ra tổ chức buổi tiễn đưa này.
Theo qui định của anh Hai Lý thì mỗi đại biểu đều mang khẩu phần thường lệ của
mình đến bữa tiệc. Giữa nền đất trơ khấc là hai cái nồi, nồi cháo loãng như
Biển Hồ, trên mặt lềnh bềnh mấy vệt mỡ vàng nhạt lấp lánh mặt trời chiều không
có tí hành nào bập bềnh biểu hiện tư tưởng bấp bênh của cán bộ trong lúc này.
HỒI KÝ ĐẾN MÀ KHÔNG ĐẾN CỦA XUÂN VŨ - KỲ CUỐI
Hết vượt núi, ở rừng bây giờ
tới lội sình. Toàn những cực đoan của sự đi đứng. Leo núi thì có đoạn đường hai
ngày không có nước, ở rừng thì không thấy ánh nắng mặt trời, da bủn xì như da
người chết còn lội sình thì ngâm nước suối suốt ngày đêm, thân mình như con mắm
sống. Đường đi thật là dài và vô cùng ngao ngán với sức khỏe xuống dần từng
ngày.
Những người đã đi đồng bằng như
Mỹ Tho, Long An, Bến Tre, Rạch Giá, Cà Mau vẽ lại cho tôi con đường đó bằng mồm
một cách chi tiết. Nghe xong, muốn nghĩ chơi luôn, nằm tại R tiếp tục lãnh
thưởng của muỗi đòn xóc. Nhưng… sứ mệnh thiêng liêng của tôi là về tận Bến Tre
viết cho được quyển tiểu thuyết về Đồng Khởi kia mà ! Đâu có “sọc dưa” nửa
chừng như vậy được ! Hơn nữa, tôi còn có một thúc giục khác có lẽ còn to hơn.
Đó là trở lại quê nhà thăm lại ông bà cha mẹ và hàng xóm mà khi ra đi từ 45 tôi
mới mười lăm tuổi bây giờ đã ba mươi ba.
Thứ Ba, 2 tháng 4, 2013
HỒI KÝ MẠNG NGƯỜI LÁ RỤNG CỦA XUÂN VŨ - KỲ 1
(Bản thảo quyển này bị mất hồi
1975 tại Sàigòn
Xuân Vũ viết lại xong tháng 12-1989 tại Hoa Kỳ)
Đường đi nắng sớm mưa chiều
Bao nhiêu lá rụng bấy nhiêu mạng người
Vào đây thì chết ở đây,
Bao giờ mộ mọc xanh cây thì về.
Ca dao Trường Sơn
- 1 -
Tôi dìu Thu đi xuống suối. Chân
Thu còn đau nhưng Thu cố gượng. Có những con suối rất đẹp, rất dễ đến múc nước
hoặc tắm giặt, nhưng ở đây chúng tôi đụng nhằm con suối không phải là “Suối Mơ
Bên Rừng Thu Vắng”.
HỒI KÝ MẠNG NGƯỜI LÁ RỤNG CỦA XUÂN VŨ - KỲ 2
Bận rộn chuyện gì chẳng ra
chuyện gì, nhưng cuối cùng rồi cũng hết một ngày. Lúc gần tối, thì từ ngoài
giao liên dẫn tới một đoàn rất đông, gồm đủ các hạng quân dân chánh.
Bây giờ chúng tôi mới nôn nao
nghĩ tới việc đi. Chậm mất một ngày rồi. Trừ Núi ra, tất cả đều có thể đi. Phải
đi dù thế nào thì cũng gần với quê hương hơn.
Ngữ nói với tôi bằng một giọng
đầy nước mắt:
- Các anh và Thu cứ đi đi, để
em ở Lại với Núi, nếu nó cố mệnh hệ nào thì cũng có em bên cạnh, như vậy nó đỡ
tủi thân. Còn Trời Phật mà phù hộ nó khỏe lên được thì em sẽ dìu nó đi dần tới
đâu hay tới đó. Luật lệ của đường dây là chỉ đưa người vào không cho người ra,
mình không thể cưỡng lại được.
HỒI KÝ MẠNG NGƯỜI LÁ RỤNG CỦA XUÂN VŨ - KỲ 3
Thấy Hoàng đau khổ lo âu thực
sự, tôi không đùa nữa. Tôi cảm thấy buồn.
Thằng Lưu chết, vợ con không
hay, gia đình không biết, mà chết ngay giữa thành phố Hà Nội. Riêng nhạc sĩ họ
Phan thì tôi biết nhiều. Tôi và hắn rất tương đắc trong nhiều nhạc phẩm. Hắn
làm nhạc bài nào cũng ném cho tôi làm lời, hoặc nhạc và lời của hắn thì hắn đưa
cho tôi chữa tiếp.
Hắn có cô vợ Nhật Bổn lai đẹp
lắm. Hồi ở trong Nam hai đứa được một cái giải thưởng hạng nhất về Âm Nhạc, hắn
lãnh tiền chia cho tôi rồi về cất nhà ở Bạc Liêu chữa bệnh. Một lần gặp hắn ở
Thái Bình, từ trong tiệm nước Chú Xồi đi ra. Hắn nói:
HỒI KÝ MẠNG NGƯỜI LÁ RỤNG CỦA XUÂN VŨ - KỲ 4
Về đêm, trạm trong rừng trông
như con rắn ngủ im. Không biết đầu đâu, đuôi đâu. Những lều nối tiếp những lều.
Mỗi một cái lều là một trời riêng tâm sự. Phần lớn nằm ngủ ở đây là dân Nam kỳ.
Trước mặt họ là cha mẹ vợ con quê hương làng mạc gắn bó, sau lưng họ là miền
Bắc lừa dối bạc bẽo mọi rợ xã nghĩa, một thứ đất đai đổi thay hình đổi dạng dần
dần và sẽ biến thể không còn cái gì đặc sắc của Việt Nam. Ngay cả cái Tháp Rùa!
Bây giờ đây cũng phải cụp cổ độ; một ông Sao to tổi bố nặng như xích như cùm.
Hồ Gươm bây giờ là nơi người Hà Nội uống bia để than thở vận nước mạt rệp chứ
không phải để ngắm di tích của ông cha.
HỒI KÝ MẠNG NGƯỜI LÁ RỤNG CỦA XUÂN VŨ - KỲ CUỐI
Nhờ sự săn sóc của Vân và chị
Phụng mà tôi và Hoàng Việt đi khá hơn trước nhiều. Ăn uống không tệ như trước.
Và mỗi lần hơi chớm sốt hoặc đau bịnh gì khác thì Vân moi thuốc ra chặn bệnh
ngay. Chính sách của ông dược sĩ là phòng bệnh hơn chữa bệnh, và ăn ngon ăn đủ
là cha thầy thuốc.
Đi được năm sáu trạm liền không
bệnh, cũng không bỏ cuộc, tôi và Hoàng Việt phấn khởi vô cùng. Đường đi không
có dốc cao. Chỉ vừa đủ mệt thôi. Nhưng dọc hai bên đường thì người rụng càng
đông. Không có chặng nào là vắng người treo võng nằm hai bên đường. Có người
băng tay băng chân, có người phù thũng, có người vàng như nghệ từ mặt mũi đến
tay chân. Tôi có cảm tưởng như da họ bị thoa nghệ hoặc túi mật đã vỡ ra mà thấm
tận ngoài da vậy. Thấy mà kinh hãi, không dám ngó lâu. Họ nhìn đoàn đi qua với
những cập mắt hầu như không có tí xúc động vui buồn nào. Hình như họ đã chán
kêu gào, van vỉ rồi, nên không buồn nữa. Tất cả: mặc kệ.
Chủ Nhật, 31 tháng 3, 2013
HỒI KÝ XƯƠNG TRẮNG TRƯỜNG SƠN CỦA XUÂN VŨ - KỲ 1
LỜI GIỚI THIỆU CỦA NHÀ XUẤT BẢN
Đã ngót hai mươi năm qua kể từ
quyển hồi ký Đường Đi Không
Đến ra mắt độc giả ở Sài
gòn. Lớp thanh niên đọc quyển sách ấy nay tóc đã hoa râm, còn lứa tuổi trung
niên thì nay đã ra lão. Thời gian đi nhanh, nhưng con đường mà tác giả đã trải
qua mãi mãi còn đậm nét trên những trang sách và trong lòng người
Nếu chúng tôi nhớ khônglầm thì
quyển hồi ký Đường Đi Không Đến ra mắt độc giả trước tiên năm 1969 trên nhật
báo Tiền Tuyến do nhà văn Phan Lạc Phúc làm Chủ Nhiệm và nhà báo Huy Vân làm
Chủ bút. Nhà văn Phan Lạc Phúc bi bắt đi cải tạo, đến nay vẫn còn trong tù. Còn
nhà báo Huy Vân thì đã hy sinh cũng trong trại cải tạo của bạo quyền.
HỒI KÝ XƯƠNG TRẮNG TRƯỜNG-SƠN CỦA XUÂN VŨ - KỲ 2
Trưa rừng sau cơn mưa, lá cây
chuyền động trong sự lặng lẽ âm thầm, những búp non nảy thêm ra. Nhựa cây chảy
rạt rào trong thân cây.
Tôi cứ quên đi những luồng thán
khí do cây thở ra và làm hại đến sức khỏe con người mà tôi cứ tưởng đây là cảnh
rừng thơ mộng với các áng hương thơm lâng lâng sực nức lòng người.
HỒI KÝ XƯƠNG TRẮNG TRƯỜNG-SƠN CỦA XUÂN VŨ - KỲ 3
Sáng hôm sau, mở mắt ra tôi
bàng hoàng, tâm tư quay cuồng hồi lâu tôi mới lấy lại sự bình thường.
Một cái tin không vui đến ngay
với chúng tôi trong buổi sáng đó. Kẹt đường ! Kẹt đường nghĩa là cuộc hành
trình không tiếp tục được nữa. Đó là một đại họa.
Hôm qua khi tới đây thì tôi
tưởng chỉ leo heo có mấy đứa sứt tay gãy gọng của chúng tôi chẳng ngờ sáng nay
tôi thấy dầy đặc trong rừng nhung nhúc những người là người.
Có lẽ những chuyến trước tới
đây rồi cũng nằm ỳ tại đây chớ không đi vô được nữa cho nên người mới đông đúc
đến thế.
Tấn lân la đến chỗ chúng tôi
chơi. Tôi bèn hỏi chuyện kẹt đường thử xem ra sao. Bởi vì chúng tôi đã từng bị
kẹt nhiều lần rồi, kẹt vì mưa suối to, vì biệt kích. Không rõ lần này kẹt vì lý
do gì.
HỒI KÝ XƯƠNG TRẮNG TRƯỜNG-SƠN CỦA XUÂN VŨ - KỲ 4
Tôi và Năm Cà Dom đi đốn nứa
cất hẳn một cái nhà bếp con con để trời mưa khỏi ướt củi. Nóc nhà lợp cả bằng
những thanh nứa bổ làm đôi, cứ úp vào nhau, cái sấp cái ngửa như lợp ngói ống.
Một hôm Năm Cà Dom mày sáng
kiến làm cơm mẽ. Tôi nói: thế thì hay quá. Mỗi bữa ăn mình nhín lại vài muỗng.
Làm được một ga-men cơm mẽ thì mình sẽ tìm lá nấu chua. Như vậy sẽ có món ăn lạ
miệng, ăn ngon hơn.
HỒI KÝ XƯƠNG TRẮNG TRƯỜNG-SƠN CỦA XUÂN VŨ - KỲ 5
Một hôm tôi và Năm Cà Dom buồn
quá, mới bèn rủ nhau đi vào cái bệnh xá của ông bác sĩ Cường chơi. Thực ra đi
chơi mà vô một cái bệnh xá thì còn lý thú gì, nhưng vô đó có thằng quen là xếp
bệnh xá, may ra nó sẽ giúp đỡ mình chút đỉnh. Ở đây thì chỉ có thế, hễ đi ra là
mong gặp được một sự may mắn gì, nhất là mong gặp được một cái lợi bất ngờ.
Nhưng hôm đó chúng tôi lại gặp
rủi. Không phải gặp rủi nhưng lại gặp một cái biểu trưng của sự rủi ro.
Đang đi, chúng tôi bỗng dừng
lại, vì nghe trên đầu có tiếng gió như có một nhánh cây gãy đang giáng xuống
đầu mình. Cả hai đứa đều nhảy qua một bên để tránh theo bản năng tự vệ chứ
không kịp dòm ngó gì.
“Pạch. ” Một vật đen thui dài
nhằng rơi đánh phịch xuống đất và nằm im. Chúng tôi nhìn. Và Năm Cà Dom kêu
lên:
HỒI KÝ XƯƠNG TRẮNG TRƯỜNG SƠN CỦA XUÂN VŨ KỲ 6
Đơn vị đang xôn xao vì thiếu
gạo, nội bộ rã rời, và thêm vào những hiện trạng đó là những trận bom liên
tiếp, bom của “còng cọc” dội (tức Skyraiaer) và B52 tiếp thêm. Có một cái hiện
tượng kỳ lạ, là hễ đơn vi dời tới đâu, thì ăn bom tới đó, mặc dù là hành quân
ban đêm để tránh mọi sự dò xét của máy bay do thám, nhưng hễ đóng quân xong,
hôm trước thì hôm sau lại bị bom.
Mạnh và Tuất đang cho họp chi
bộ tìm nguyên nhân. Chi bộ họp bên cạnh chỗ ngủ của tôi, nên tôi nằm lắng tai
nghe hết ráo.
HỒI KÝ XƯƠNG TRẮNG TRƯỜNG-SƠN CỦA XUÂN VŨ - KỲ CUỐI
… Một buổi sáng chúng tôi đang
vui cơm nước bỗng có tiếng máy bay tới. Tôi có cảm giác là máy bay sẽ bỏ bom
xuống đầu mình. Thì quả thật vậy. Ba chiếc phản lực kiểu gì không rõ rà xuống
thật thấp, cánh to bè ra như những tấm phản đen ngòm, ném một lúc năm, sáu quả
bom.
Rồi một đợt khác nữa tiếp tục.
Tôi và Năm Cà Dom chỉ ngồi nép vào gốc cây chờ dứt trận bom. Chúng tôi vừa hé
mắt nhìn ra thì lại nghe máy bay tới, ù… ù… tiếng động cơ quen thuộc của một
chiếc L19. Rồi tiếng người cất lên từ trên máy bay nghe oang oang. Có lẽ tiếng
người khi phát ra bị tốc lực của phi cơ làm cho méo mó đi cho nên ở dưới này
nghe không rõ là người đó nói cái gì.
Mặc dù không biết trên đó người
ta nói cái gì nhưng tâm linh tôi nghe buốt lạnh. Tôi ngước cổ nhìn lên.
Chiếc L19 lắc lư như con diều
giấy chao nhẹ trong gió và những tiếng nói như những tràng đá sỏi rơi xuống đầu
tôi.
Thứ Bảy, 30 tháng 3, 2013
HỒI KÝ CỦA GIÁO SƯ NGUYỄN ĐĂNG MẠNH - KỲ 1
Tuổi “tuyển-hồi”
Những ngày gần đây, tôi bỗng cảm thấy mình đã già thật rồi. Bẩy mươi sáu tuổi,
chả già thì còn trẻ với ai! Không, tôi muốn nói tâm lý người già kia. Đúng thế,
gần đây tôi tự thấy có tâm lý người già. Nghĩa là thích nhớ về quá khứ, thích
săn sóc đến những kỷ niệm. Có mấy biểu hiện thế này: đầu năm nay, đột nhiên tôi
muốn về quê để dự hội làng. Hội làng Thổ Khối quê tôi tổ chức vào đầu xuân. Hội
to lắm, có tế lễ, có rước xách linh đình. Làng tôi ở ngay ngoại thành Hà Nội,
qua cầu Chương Dương rẽ phải chỉ mấy cây số là tới. Tuy thế, có bao giờ tôi
nghĩ đến chuyện về làng xem hội đâu. Thế mà năm nay… Cũng năm nay tôi còn có
nhu cầu về thăm lại nơi mình sinh ra (làng Quần Phương Hạ, nay thuộc xã Hải
Phương, huyện Hải Hậu, tỉnh Nam Định). Ông bố tôi thời Pháp thuộc từng làm lục
sự ở Hải Hậu một thời gian. Khi gia đình chuyển đi nơi khác, tôi mới lên chín
tuổi. Tính đến nay, đúng 66 năm. 66 năm, bỗng có nhu cầu trở lại! Ngoài ra tôi
còn có hứng thú thu thập các tấm ảnh chụp ngày xưa và ngồi cặm cụi cả buổi để
phân loại, chọn lọc, sắp xếp theo chủ đề này khác. Nhớ hồi tôi được giao làm
Tuyển tập Nguyễn Tuân, cụ Nguyễn có nói nửa đùa nửa thật với tôi : “Thế là mình
đã đến tuổi “tuyển hồi” (tuổi làm tuyển tập và viết hồi ký). Lúc ấy (1980),
Nguyễn Tuân mới 70 tuổi. Tôi bây giờ đã 76. Cũng sắp in Tuyển tập và đã có
người xui viết hồi ký.
HỒI KÝ CỦA GIÁO SƯ NGUYỄN ĐĂNG MẠNH - KỲ 2
1 2 3 4 5 6 7 8 Kỳ Cuối
Vào tháng 6 năm 1952, trên lệnh cho khu học xá Nam Ninh phải tổ chức một đoàn học sinh sư phạm về nước dạy học, gọi là khoá đặc biệt. ( bao gồm cả giáo sinh dạy cấp một, cấp hai). Tôi được tuyển vào đoàn này. Cùng đoàn, tôi chỉ còn nhớ có Đỗ Bình Trị, Phạm Luận, Dương Đức Tuấn, Nhạ, Tô Thanh Tùng, Nguyễn Văn Lô, một cô dạy cấp một tên là Bồng ( Đỗ Bình Trị yêu cô này, thường ký tên Đỗ Bồng Trị).
Vào tháng 6 năm 1952, trên lệnh cho khu học xá Nam Ninh phải tổ chức một đoàn học sinh sư phạm về nước dạy học, gọi là khoá đặc biệt. ( bao gồm cả giáo sinh dạy cấp một, cấp hai). Tôi được tuyển vào đoàn này. Cùng đoàn, tôi chỉ còn nhớ có Đỗ Bình Trị, Phạm Luận, Dương Đức Tuấn, Nhạ, Tô Thanh Tùng, Nguyễn Văn Lô, một cô dạy cấp một tên là Bồng ( Đỗ Bình Trị yêu cô này, thường ký tên Đỗ Bồng Trị).
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)