Du Tử - Kính tặng đến những bậc Cha Mẹ bất hạnh.
Bất cứ trong chiều hướng nào cha mẹ
và con cái đã có gia đình hay đã tự lập cũng không nên ở chung thì tình cảm
mãi mãi không phai.
Con ở nhà cha mẹ là: HẠNH PHÚC, cha mẹ
ở nhà con là: NHẪN NHỤC
Tôi đến Mỹ như đã nói là rất muộn màng so với nhiều đồng đội, và những người bạn
thân tình thủa nào cũng đã tản lạc mỗi đứa một nơi, và ở đây, trong vòng 50 dặm
vuông hay vài trăm dặm dài, tôi cô đơn không bè bạn. Mỗi ngày, ngoài việc nhổ cỏ
vườn sau, nhặt lá vườn trước, đưa đón bốn cô cháu đi học, tôi chỉ còn biết đi bộ,
nhìn đồi núi nối tiếp nhau trên thành phố này để mơ mộng về núi rừng quê tôi,
nơi mà hàng chục năm tôi và đồng đội chung sống, có khi gian nan, mà cũng có
lúc thật thơ mộng. Và rồi trong một trường hợp ngẩu nhiên, tôi đã gặp được bác
Thụy, một người Việt Nam cô độc, cũng lạc lỏng đến nơi này như tôi.